Buenos días tristeza

buenos días tristeza, hoy viajo
y tú me hablas
con la voz apagada
que rumia la entrañas
de ese contestador tan automático
que llamamos memoria
con frases de crueldad adolescente
que aún no se ha enamorado
y me haces ver la vida
como esas vías
que tras la ventanilla de este tren
parecen alejarse de nosotros
pero nunca terminan
al fondo los lugares y sus gentes
van desapareciendo en sentido contrario
y aunque Uno sabe bien
que es Uno quien se aleja
y que en todo espejismo hay un instante
de duda o de pereza
una leve intención de abatimiento
que pretende creerlo
Uno sonríe
y es que tal vez tristeza así es tu amor
tu opaco corazón no me enternece
tampoco la certeza de saber
que no supe vivir mi edad, mi espacio
no supiste vivir
por eso huyes
de la ciudad, del tiempo
no supiste vivir
por eso escribes