El golpe que me derriba

Palabras dulces envenenan el tiempo
mientras cada caricia cuenta
su historia en otros cuerpos
tienes ya cien nombres
mil caras
un pie desnudo flotando al aire
melena triste
escondida tras un flequillo recién cortado
cuello de cisne
manos cansadas de porcelana
rostro de niña
y pecas de mujer
cuando tu cuerpo me persigue
hasta asestar el golpe que me derriba
entonces, buscas cobijo
en el silencio de los besos
y al hablar callas
entonces, las horas ruedan de nuevo
como canicas esparcidas por el suelo