Es verano.

Para J.

En la ciudad.
Toca nadar ríos de carne
a contracorriente.
Escuchar música de sabor metálico
en los vagones del metro.
Nada nuevo:
"Se me olvidó otra vez..."

Es verano.
Escribes tu nombre con letras rojas
que hacen juego
con las uñas de tus pies.
Resulta caro mirarte,
requiere la noche, una copa,
pagar el taxi de vuelta a casa
cuando decides desaparecer.
No trabajo como debiera y,
poco a poco,
tú credito conmigo
se agota.

Que importa.

Es verano,
miramos hacía el final del día
como nunca lo ha mirado nadie.
Las farolas queman
en lugar de alumbrar.
Mi viaje es tu viaje.

En la ciudad,
sueño con vidas imposibles,
cárceles donde poder encerrarte
cuando llegue el invierno.