Encuentro

Para I. M. J.

Porque ya sólo me acuerdo de ti cuando anochece
sé que no te quiero
desde la oscuridad recuerdo
el injusto reparto las últimas miradas
imagino como era el mundo a tus pies
empapado del familiar miedo al nosotros
que me aletarga algunas noches
en la espera del primer sueño
como buenos comensales
educados a la hora de comernos las entrañas
nos encontramos de año en año
en cualquier lugar ajeno
estas preciosa, te digo siempre
y tú bajas la mirada
con esa sonrisa por la que no pasa el tiempo
que dulce el intercambio de mentiras y posibilidades
que alegre la despedida, la última, la primera
que extraño se ve mi nombre en tu boca
mis labios guindados de tus labios
ese sabor - digámoslo - de derrota
poder contarte al fin como sigue todo
igual, qué esperabas
puede que no sea cierto
pero ahora mismo, cuando te tengo delante
sólo existimos tú, yo y un viento inquieto