una frase de Munro enredada en Sebald

cerrar los libros
                              y dejar
que la ausencia de palabras, pronuncie
                              deseo
una frase de Munro enredada en Sebald
y en tus gemidos
                              habla imposible
un televisor encendido
nada de lo que sucede en su pantalla
es real

como gotea el tiempo

hermosos trayectos en blanco
donde la noche transcurre sin testigos
y un beso es como un dios
capaz de salvar vidas,
de condenar infieles
funciona así, ¿lo ves?
reprochas enfadada
mientras le das, otra vuelta de tuerca
al objetivo de la cámara
con esa mirada seria que pones cuando posas
como si te jugaras la vida en cada click
y yo sólo consigo fotos desenfocadas
de ti, de mi, del gato
que araña las esquinas en la tarde
de nuestro corazón
ya tengo suficientes para cubrir del todo
las paredes del cuarto con pixeles borrosos
que enmarquen los contornos
de nuestra alta definición
si me gusta una mujer
-te dije hace unas horas-
jugaré al escondite
si ahora sales corriendo
-dijiste hace unas horas-
no pensaré jamás en ir detrás de ti
ninguno de los dos tuvo paciencia
de contar hasta diez
hermosos trayectos en blanco
durante los que apoyo mi cabeza en tu pecho
y escucho
como gotea el tiempo
y afuera nunca llueve

El mismo disco

los rizos caracolean en la almohada
como víboras sutiles en el fondo de un pozo
en mitad del amanecer, he abierto los ojos
antes de que sonara el despertador
las nubes eran azules, el cielo un plástico naranja que trataba de filtrarse
los rizos eran negros, igual que la noche anterior
La suave piel de la mañana acariciaba una casa
en la que no hay café, sólo té
una pierna desnuda, asomando entre sábanas negras
como la luna en un cielo que aún no se ha ido dormir
no hay espejo en el baño
las paredes del cuarto están cubiertas con fotografías de otros
ninguna suya ¿para qué?
no hay espejo en el baño
me crecerá la barba si sigo quedándome a dormir
y joder, no hay café, sólo té y sábanas negras
paredes blancas tapizadas con antiguas fotografías
rizos que se enroscan en la piel y atascan el desagüe de la ducha
un despertador que suspira al otro lado de las cortinas
mientras busca tu sombra a sus espaldas
la mañana huele a crema hidratante, colonia francesa
resaca de galletas de limón
y suena como a gato que araña un piano
“todos los días escucho la misma canción”
... y aunque todo lo que dice es la verdad
más tarde escribirás de nuevo, en el metro, todo esto
no te olvides de nada, pero sobretodo
no te pases de parada
no te pases de parada
no te pases de